Наш корреспондент Мария Семинтинова упала в обморок, но все равно сдала первые в своей жизни 300 мл крови
14 июня весь мир отмечал Международный День донора. Специально к этому дню корреспондент молодежной редакции «Городских вестей», 18-летняя Мария Семинтинова впервые в жизни отправилась на пункт приема крови и на себе испытала, что это такое — быть донором.
— А потом тебя с чаем и печеньем сфотографируем, ну, когда кровь сдашь, — мы едва успели надеть бахилы, сваленные в небольшую кучку у входа на пункт приема крови, как мой коллега-фотограф начал планировать будущие кадры.
— Ага, — выдыхаю я и нервно одергиваю рукава пуловера. — Если к тому времени не окочурюсь.
— Да ну, брось, что с тобой будет? Вон, кстати, регистратура, — говорит он и мягко подталкивает меня к окошку.
Темноволосая миниатюрная девушка, фельдшер Дарья Балягутдинова, берет в руки мой паспорт, чтобы удостовериться, что я совершеннолетняя (донором может стать любой здоровый человек, если он старше 18 лет). Потом выдает мне три бумаги, которые нужно заполнить. Одна из них — что-то вроде анкеты: на обратной стороне листа около двух десятков простых вопросов, предполагающих ответы «да» и «нет». «Употребляли ли в последние четыре часа пищу?» — да. «Употребляли ли в последние 48 часов алкоголь?» — нет.
Ответив на вопросы, делаю пару шагов в сторону лаборантской, но не тут-то было — медсестра, несущая свою вахту у регистратуры, внимательно следит за тем, чтобы каждая живая душа, находящаяся в больнице, выпила стаканчик приторно-сладкого чая и съела пару печенюшек. Даже мой коллега, являющийся, по сути, сторонним наблюдателем, не в силах противостоять напору этой хрупкой с виду женщины — он тоже присоединяется к чаепитию.
Следующая остановка — лаборантская. Оглядываюсь. Левая часть кабинета предназначена для людей, проверяющих содержание гемоглобина в крови. Правая — что-то вроде банка, куда, пройдя все необходимые процедуры, донор возвращается за денежным вознаграждением. У кабинета солидная очередь из угрюмых на вид людей (раннее утро, едва за восемь часов), лишь двое ведут оживленный диалог.
— Сегодня шашлыки жарим, — говорит один.
— Уже? — удивляется другой.
— Так у нее двадцатого срок, уже рожать надо.
Захожу в кабинет, улыбаясь.
Один небольшой укол в палец, и умный аппарат, покорный человеку в белом халате, тут же выдает: «124».
— Норма для женщин — 120-150 г/л, для мужчин — 140-160 г/л, — поясняет лаборант. — Кстати, если вам интересно, у вас вторая группа крови.
— А это вы как определили?
Мне молча указывают на умную машину, которая, по-видимому, не только определяет уровень гемоглобина, но заодно и группу крови.
Направляемся в следующий кабинет, где нас ждет терапевт.
— Сегодня так много желающих сдать кровь, а вы тут своей камерой тычете, — сурово заявляет она нашему фотографу Вове, постукивая по клавишам клавиатуры (все данные заносятся в компьютер). — В приемную вас не пустят, так и знайте! Стоп. Давление 130 на 88! Волнуешься? — и когда доктор успела достать тонометр?
— Ну, есть немного, — отвечаю я нерешительно.
— Занимай очередь в приемную, а про камеру свою забудьте, — говорит она грозно.
Здесь, у входа в кабинет, целых две очереди — для тех, кому удобно сдавать кровь из левой руки, и тех, кто сдает из правой. Я занимаю «правую» очередь и довольно скоро захожу внутрь.
Кабинет — просторное и светлое помещение, заставленное огромными креслами. Ко мне подходит медсестра и, усадив меня на одно из них, интересуется, как я себя чувствую.
— Да вроде ничего.
— Ну и славно, – говорит она, протирая логтевой сгиб моей руки спиртом. — Хорошо.
Последнее слово звучит уверенно, и это окончательно меня успокаивает.
Несколько минут сижу и, сжимая и разжимая кулак с интервалами в три-четыре секунды, помогаю крови покинуть мое бренное тело.
— Есть в очереди кто-нибудь, кто сдает из левой руки? Нет? Ну, тогда возьмите у меня, — говорит другая медсестра, опускаясь в соседнее кресло.
Хочется сказать что-нибудь вроде «вот это да», но я не успеваю — 300 мл крови благополучно пожертвованы, пришло время вынимать иглу и перебинтовывать руку. И тут случается конфуз.
Мгновение — я смотрю на руку в пятнах крови. А дальше — темнота.
Надо мной склоняется расплывающееся лицо терапевта, еще недавно казавшееся таким строгим, а теперь заботливое. Она заставляет меня пить сладкий чай и ставит укол, после которого все проясняется — на потолке восемь лампочек, четыре белых и четыре желтых, я только что впервые в жизни сдала кровь и обязательно повторю процедуру (мужчины могут сдавать кровь не более пяти раз в год, женщины — не более четырех).
Выхожу на свежий воздух. «Что со мной будет?» — вспоминаю свои тревожные мысли перед кроводачей. Ничего не будет. А те, кому это действительно нужно, получат помощь.
…После кроводачи, придя в себя, я получила положенные мне по закону 160 рублей за 300 мл крови. Фельдшер Дарья Балягутдинова в честь Дня донора вручила мне шоколадку, а по поводу моего первого визита на пункт сдачи крови — брелок и значок с гордой надписью: «Я донор». Да, и я тоже теперь донор.
