К 45-летию Дворца культуры, который случился в 1999 году, СУМЗ выпустил красочный альбом с фотографиями артистов. На страницах рядом с черно-белыми снимками 50-х — цветные фото, на которых в образах запечатлены Станислав Вавилов и Клавдия Сумарокова, Марина Ребицкая и Вадим Богданов, Людмила Копытова и Майя Фирулева — люди, чьи имена золотыми нитями вписаны в историю ДК 90-х годов. «А вот и я. Это мы «Лизистрату» делали. Вот Стас, вот Валера Сметанин. А тут я царя играю», — Валерий Афанасьевич Шилов с удовольствием листает глянцевые страницы альбома. В этом году ему 70 — полжизни он провел в неразрывной связи с СУМЗом и Дворцом: работал в медьцехе, играл на сцене, сочинял и режиссировал номера агитбригады и, конечно, писал стихи. 30 ноября на сцене КДЦ «Победа» — творческий вечер ревдинского поэта и презентация его первого сборника стихов.
Валерий Шилов — из тех, про кого говорят «человек без возраста». Нет, ну, что он уже на пенсии — это заметно. Но сказать, в каком году он родился, весьма затруднительно. Он все время в движении, ловкий и быстрый, словно бывший танцор (хотя танцевал Шилов только в армии). Его невозможно представить на больничной койке или в сером коридоре поликлиники у кабинета врача (что вполне нормально для человека его возраста) — слишком бодрый и жизнерадостный. Если у этих слов вообще может быть превосходная степень.
Он все время рифмует — как акын, который что видит, то и поет. А видит Шилов ох как много, и далеко не все ему симпатично. Об этом он тоже пишет стихи.
«Был двоечником и лентяем»
Валера Шилов родился в конце ноября 1942 года. Время тогда было суровым — война. Мама работала прачкой в магазине — приносила домой грязные халаты продавцов и отпаривала их прямо в комнате. Когда Валера пошел в школу, под книги мама приспособила противогазную сумку.
— Мы жили на Комбинатском поселке. Там был двухэтажный дом — общий коридор, общий туалет, печное отопление и крюк в потолке, на нем висела люлька, а в ней лежал я, — вспоминает Валерий Афанасьевич.
Шиловы-младшие росли без отца. Много позже Валерий Афанасьевич написал об этом стихи, которые сейчас читает на память:
— Я родился под знаком Стрельца зимним вечером 42-го. Выла вьюга тогда из свинца, время было в ту пору суровым. Доставали старухи с божниц со словами молитвы иконы. И, сутулясь, шагали они в дальний путь — проводить эшелоны, — с выражением декламирует он. И тут же объясняет: мол, помню не потому, что память такая хорошая. Просто для сборника стихов, который сейчас верстают в Педколледже, переписал от руки многие свои строки. Вот и отложилось.
— Меня многие спрашивают: «Валера, ты, наверное, всю жизнь вот так сочиняешь?» Нет! — с жаром говорит Шилов. — Был я отчаянным двоечником и лентяем. Интересовал меня только спорт, баскетбол страсть как любил, футбол. И на лыжах ходил. А мама, светлая ей память, все делала с присказками. Мы с ней пилим дрова, а она: «Трешки-берешки, осиновы полешки». Или что-нибудь вроде: «Готова, дочь Попова», или «Севастьян не узнал своих крестьян». У нее так запросто получалось. Это, видимо… не знаю… наверное, еще издалека. Я запомнил эти прибаутки, а как рифмовать — понятия не имел. По-настоящему начал писать уже в 80-х — наверное, время пришло.
Зашел в клуб — а там пляшут
Мало кто знает, но у Валерия Шилова, металлурга с 43-летним стажем, образование… режиссера театрального коллектива. Вышло так.
— Я недавно услышал в автобусе разговор двух бабушек, запомнил их слова и написал четыре строчки: «На слово, люди, поверьте, мудрыми сказано, братцы. Надо бояться не смерти — старости надо бояться».
В середине 60-х супруга Елена окончила Лесотехнический институт и получила распределение в Забайкалье, Читинскую область. Там Шиловы прожили восемь лет.
— Как-то зашел я в клуб, а там люди пляшут на сцене. Я им говорю: «А давайте я с вами попляшу!», — вспоминает Валерий Афанасьевич. — Меня один военный увидел и говорит: «Ты что дурака валяешь, поступай в институт культуры, у тебя такие способности!». Я и поступил.
Режиссером, согласно диплому, Шилов никогда не работал — точнее, не работал за деньги. А так… В 1976 году, вернувшись в Ревду, поступил на СУМЗ стропальщиком. На заводе процветало агитбригадное движение — 34-летний Шилов, конечно же, не мог остаться в стороне, да и не позволили бы ему. С его-то дипломом!
— Ну, я и начал работать — сам писал сценарии, сам режиссировал, сам играл, — вспоминает Валерий Афанасьевич. — Была у нас агитбригада «Пламя», мы даже стали лауреатами Всесоюзного фестиваля народного творчества. Загордяк, правда? А почему по специальности не работал? Да в ДК все тогда было укомплектовано, и, между нами… Да почему между нами! Что греха-то таить — я на СУМЗ пришел зарабатывать деньги, у меня ведь была семья, дочки маленькие. Или я 117 рублей получал бы со своим высшим образованием, или сразу — 370. Есть разница?
«Из-за твоих стихов такой сыр-бор!»
В 1987 году в «Ревдинском рабочем» были опубликованы первые острые стихи Валерия Шилова (потом это стало уже традицией). Вспоминает: тогдашний ответсек, Валерий Примаков, сам предложил: «Валера, неси!»
В рукописных сборниках Валерия Шилова — стихи почти на любую тему. Однажды он написал… о привокзальном туалете. Первоуральском, правда, не ревдинском — ездил к соседям по поводу здоровья, и на вокзале решил зайти в уборную. А вход — платный. «Образование бесплатное когда-то дали нам Советы. Завоевание демократии — увы, за деньги туалеты», — цитирует он самого себя.
— Я принес стихотворение про Афганистан. У него вот какая история, — рассказывает Шилов. — В 87-м году был в отпуске в Москве. На метро еду как-то — и заходит парень. В военной форме, с дипломатом и тростью. В Афгане уже война вовсю шла, и он, видимо, ехал из госпиталя. Я тогда подумал: «Блин-душа, тут суета, всем на все плевать, вообще атас! А он уже отведал. Там». Поехал домой, и в поезде — у меня даже где-то записано: 1 марта, поезд, Урал — написал эти стихи, «Письмо другу» называется. Там такие слова: «Серега, друг мой единственный, пишу тебе из Афгана. У нас скоро солнце поднимется, и мы вместе с солнцем встанем. Ведем мы службу армейскую вдали от родного дома. Ты знаешь, мне как-то не верится, что там у вас все по-другому».
«Письмо другу» долго не печатали. Примакова потом рассказал Шилову, что в редакции по этому поводу «был такой сыр-бор!»:
— Видимо, была установка в небольших городишках типа нашего про Афган писать как можно меньше. Но журналисты взбунтовались, и эти стихи потом вышли в «Ревдинском рабочем».
А в 90-е, после перестройки, Валерий Шилов перешел на сатиру. Его басни («Про суверенную овцу», «Про царя-соловья»), посвященные активистам постперестроечной российской политики, не раз появлялись на страницах газет.
«Я шагаю не в ногу»
— Много лет я задумывался выпустить сборник стихов. Мне и ветераны говорили: «Афанасьич, когда книга?» — рассказывает Шилов. — И вот, наконец, работа пошла.
Над сборником стихов ревдинского поэта работают сотрудники ревдинского педколледжа Алевтина Пастернак и Оксана Емельянова. Редактирует книгу Александр Курочкин, некогда — редактор газеты «Ревдинский рабочий». А с финансированием помогают спонсоры.
— Я назвать сборник знаешь, как решил? «Я шагаю не в ногу», — делится поэт. — У меня есть такое стихотворение, позднее уже: «Я давненько хожу по земле, перемен видел всяческих много, был в едином строю много лет, а сегодня шагаю не в ногу. При Советах полвека прожил. Перестройку я сердцем не принял — у руля нынче рынка мужи, а у них идеалы иные. Позабыли про совесть и честь, им плевать на народное горе. И готовы друг друга все съесть, каждый только на бабках зашорен. От реформ и крутых перемен класс рабочий, увы, обессилен. Губернатор, банкир, бизнесмен — вот основа «Единой России».
Валерий Шилов не был коммунистом. Говорит, что для него партия всегда была чем-то серьезным, до чего он никак не мог дорасти. Не дорос и по сей день, хотя 26 ноября отпразднует 70-летие. Он не считает себя противником нынешней власти, признается только, что многие поступки и высказывания руководителей страны ему непонятны.
— Вот, Владимир Владимирович и Дмитрий Анатольевич много рассуждали про национальную идею, в основе которой — свобода гражданина, — рассуждает Шилов. — А у меня есть об этом стихи: «От свободы Россия балдеет, потащило ее, понесло. Нынче главная наша идея — любым способом делать бабло».
Шилов признается, что у него тоже есть своя «идея». Оставаться самим собой. Всегда.
Лирика осенняя, почти как у Есенина
Шилов — не только поэт, но и артист, да еще какой! На сцене Дворца культуры он поначалу выступал с агитбригадой, а потом стал полноправным самодеятельным артистом. Писал стихи к песням, которые исполняла Марина Ребицкая, помогал составлять сценарии к Дворцовым вечерам. И сам выходил на сцену — в гриме и парике, в образах и с конферансом.
«Где это видано, слыхано где — завод Нижнесергинский гадит в Ревде!» — возможно, когда-нибудь эти строки станут заголовком к рассказу, который напишет Валерий Шилов. Он живет на Барановке, и не перестает возмущаться «выхлопам» НСММЗ. «Я 30 лет дышал через противогаз в медеплавильном цехе, но такой заразой не дышал никогда!» — говорит поэт.
Одной из последних его работ на театральном поприще стала роль обер-кондуктора Стычкина в постановке Людмилы Копытовой «Хороший конец».
С режиссером театра «Провинция» Шилова связывает давняя дружба.
— Помню, еще в 90-х готовили мы спектакль «В гостях у пани Майи», — вспоминает Валерий Афанасьевич. — Возвращаюсь как-то домой из сада, иду через парк, а в окно стучит Людмила Степановна и кулак мне показывает. Я зашел, и мы втроем — еще Станислав Анатольевич Вавилов, светлая ему память, — стали что-то придумывать, сочинять. Интересно было: писалось, работалось там тогда.
Со сцены Дворца Валерий Шилов ушел, когда начались проблемы со здоровьем. Но продолжал и продолжает помогать коллективу ДК. На концерте-открытии Дворца культуры, который состоится 18 ноября, со сцены вновь будут звучат его стихи. Он и юбилейный вечер мог бы сделать на родной сцене, но побоялся, что там придется многое делать самому: говорит, мол, коллектив Дворца после ремонта очень занят. Да и как настоящий артист, Валерий Шилов — космополит. И поэтому руководители КДЦ «Победа» сами предложили Шилову провести вечер на своей сцене, он с радостью согласился.
— Они львиную долю работы по подготовке взяли на себя. Мне осталось только прийти, прочитать и поклониться, — улыбается Валерий Афанасьевич. — Хочется, чтобы люди пришли. Чтобы меня послушали и услышали. У меня же не только сатира, есть и «лирика осенняя почти как у Есенина».
Кстати, Сергея Есенина ревдинский поэт очень уважает. И — конечно, в стихах — говорит о нем так:
— Пусть стих твой критикой оценен, пусть рифма есть и слог хорош. Но только лучше, чем Есенин, ты о России не споешь.
Песня, не ставшая гимном
По дороге в Екатеринбург, на повороте в сторону ДОКа, стоит большой рекламный щит СУМЗа. На нем написаны строки из стихов Валерия Шилова: «Гордимся нынче мы по праву, что Родине даем металл». Эти стихи легли в основу «Песне о заводе», которая в 2005 году едва не стала гимном СУМЗа. Тогда был объявлен конкурс на лучшие стихи и музыку, и Валерий Шилов принял в нем участие. Победа правда, досталась Вадиму Богданову и Марине Ребицкой — их гимн по сей день исполняют вокалисты Дворца культуры. Но «Песня о заводе» наравне с гимном много лет звучала со сцены Дворца во время торжественных мероприятий завода.
У Валерия и Елены Шиловых — две дочери, Юлия и Дарья, обе с семьями живут в Екатеринбурге. Юлия работает преподавателем английского языка, Дарья — специалистом в банке. Валерий Афанасьевич немного расстраивается, что бог не дал ему сына, и продолжателей фамилии нет. Но зато, говорит, сейчас у него — два чудных внука: Ваня, ему скоро девять, и Авдейка, ему пять месяцев. Старший внук занимается ирландскими танцами и уже вовсю читает стихи: если получится, на вечере деда будет читать Бродского.
— В 92-м году я впервые пришел в клуб моржей. Когда в первый раз вышел из ледяной воды, крикнул: «Молодец, Валера!». И вот с той поры эти слова приклеились ко мне навсегда. Обязательно кричал их, когда выходил из проруби. Бывало, сплаваю туда и обратно, выйду, а мне: «Этот заплыв не считается! Ты не крикнул «Молодец, Валера!».
Литературный вечер «Поэтический феномен Валерия Шилова» состоится 30 ноября на сцене КДЦ «Победа». В программе — стихи в исполнении автора, песни на слова Шилова и музыку Виктора Столбова в исполнении артистов города. Начало в 19 часов.
